Writer's Block

Hantu itu tengah menikungku. Kencang sekali. Aku akan mati kalau ia tak mau pergi.

PAHAMI JERI INI

: Mong

Dalam demam dan batuk yang tak kunjung mengantuk
Aku terantuk bayangmu
Terpagar sapa yang dulu senantiasa terlontar

Kau tahu?

Aku rindu puisi-puisi itu
Rima, dan diksi hati yang kau bawa pergi
Larik, dan bait asmara yang tak lagi kuasa kucipta

Kelu

Aku beku, lalu memilih bisu

Hanya ini yang ingin kulakoni:
Membentengi rapuh hati dengan tameng apati
Menabiri diri agar tak lagi bisa kau sakiti

Sebab berbincang denganmu
Akan serupa menuang cuka pada luka

Aku tak lagi punya nyali bertarung dengan nyeri.

KUHALAU KUNANG-KUNANG YANG MEMENDARKANMU DI KEPALAKU

Pada kunang-kunang yang kerap datang
Selalu kudapati rautmu dan senyum malu itu
Kutepis bayanganmu meski kerap tak berhasil
Aku kehilangan puisi pada banyak kali
Tak kutemui aksara yg membuatku bisa merangkai kata
Entah ke mana larinya rima dan bunyi
Mungkin pergi bersama luka dan aku tak kenan mengenangnya
Tak ingin lagi tertambat terlalu kuat melekat
Sebab aku selalu nyaris mati tercekik
Jadi kubiarkan rasa itu menunggu dan meragu
Kulatih dia utuh dalam separuh, rapuh
Biar aku sadar hati bisa pecah terpelanting kapan saja
Karena semua rindu dan rasa sejatinya fatamorgana
Maka tiap kali kunang-kunang itu datang memendarkanmu di kepalaku
Kulontarkan mantra penghalau igau: aku harus tetap terjaga

MAKAN SIANG

Menuku tadi lezat sekali

Di pinggan tersaji namamu
Beriris-iris rindu
Dan sedikit taburan cemburu

Apa menu makan siangmu?

MALAM LAMBAN

Dan malam bergerak lamban di sini: hatiku
ada sudut-sudutnya yang berharap
melihat namamu berpendar di layar

ah, sial...

sepi makin sunyi, dan aku sendiri
menghitung tiktok jam meja
yang suaranya jadi serupa dentang genta gereja

tak bisa kutenangkan rindu
dia koyak malamku
kupeluk hatiku; kami kelu

SELAMAT HARI KASIH....
SELAMAT HARI SAYANG...

.....dan aku akan kembali menulis jejak hati, di sini.....

AAAAARRRRRRGGGGGGHHHHHH......

sakit ini, Tuhan....
pernah kurasakan bukan?
kenapa masih juga sakit?
kenapa tak juga kebal?
kenapa tak juga mati?